Скрипка и рояль — мои любимые инструменты. Как по звучанию, так и по форме. С детства просто млел, когда видел их на экране черно-белого телевизора. Вспомнился случай из детства.
Мне 5 лет. Едем с родителями в деревню к бабушке. Мерное постукивание вагонных колес, запах угля, невнятные голоса из соседних купе, темнота за окном. С нами в купе едет еще один пассажир. Добрый дядечка в роговых очках, шляпе и темно-коричневом пиджаке. Разговаривает со мной, как это обычно делают незнакомые люди, оказавшиеся в одном купе.
— И сколько тебе лет?
— Уже пять.
— Скоро в школу пойдешь, уже большой совсем. А кем ты хочешь стать? Пожарным? Космонавтом?
— Хочу стать музыкантом.
— Да? Как интересно! А кто из музыкантов тебе больше всех нравится?
— Ван Клиберн.
— Значит ты хочешь стать пианистом?
— Нет.
— А на каком инструменте тебе хочется играть?
— На скрипке.
— Какой экономный сын у вас, — сказал он, обращаясь к моим родителям, — пианино более громоздкое и дороже стоит, он очень правильно мыслит!
Как выяснилось позже пальцы у меня совсем не тех пропорций, которые требовались для игры на скрипке. Коротковаты. Но для пианино оказались в самый раз.
***